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Уроки Блейка: Опыт прочтения XX века1
 

 

Вот Англия девятнадцатого века. 

Ура! Она заметила Вильяма Блейка! 

     Но странно, 

     ведь Блейк уже покинул Англию 

     и поселился в раю. 

 

Геннадий Алексеев, «Англия и Вильям Блейк» 

 

 

Уильям Блейк, подобно самому понятию «романтизм», на которое, как 

справедливо замечал Вяземский, «трудно наткнуть палец», – явление в культуре в 

некотором отношении неуловимое. Для западных ученых творчество Блейка является 

компендиумом смыслов (все множащихся с работами новых ученых), для русских 

читателей отражено в двух-трех блестящих отечественных статьях, пока что мало 

дающих для популяризации творчества этого выдающегося поэта, в некоторой мере 

выразившего дух романтизма наиболее ярко из своих современников.  

Тем интереснее отметить факты широкого обращения к наследию Блейка в 

культуре XX века. Что смог сообщить нашим современникам (и не смог своим) поэт, 

дидактическая направленность текста которого столь парадоксально сочеталась с его 

                                                 
1
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герметичностью? Попыткой освещения наиболее интересных примеров восприятия 

Блейка в XX веке станет наша статья.  

 

 

Пророческий пафос и эзотерический символизм Блейка 

в творчестве Т.С. Элиота и У.Йейтса 

 

Среди первых критиков Блейка, оценивших в полной мере художественные 

достоинства его поэм, были Т.С. Элиот и У.Йейтс. Оба они не только 

интерпретировали поэзию романтика, но и использовали ее образы и структуры в 

своем творчестве.  

Йейтс, сын художника-прерафаэлита, автор едкой биографии Блейка, был 

редактором одного из первых изданий поэта (1893). Имя Блейка появляется, в 

частности, в его трактате Йейтса  (1896), где произведения романтика – знак 

принадлежности к алхимической традиции. Образ «дверей восприятия» имплицитно 

присутствует в конце трактата, где герой удерживается от искушения: «Тот, имя кому 

– Легион, – он ждет у наших дверей, он обманывает наш разум утонченностью, он 

льстит красотой нашему сердцу» [там же, 118]. Блейк цитируется Йейтсом и во 

фрагменте «Настрои» (The Moods, 1895): «боги древних времен, все еще обитающие на 

своем тайном Олимпе, или ангелы недавних времен, нисходящие и восходящие по 

своей сияющей лестнице; и <…> доказательство, теория, знание, наблюдение – это 

только, как говорил Блейк, «дьяволята, дерущиеся каждый за себя»,  иллюзии нашей 

видимой, преходящей жизни…» [там же, 82]. 

Важная черта, объединяющая нарративные стратегии Блейка и Йейтса-поэта – 

внимание к национальной мифологии. Для Блейка уже в эпоху малых поэм становятся 

важными мифологемы английской древности – «змеиный храм», упоминаемый в 

«Европе», или Иосиф Аримафейский, нарисованный поэтом еще в годы ученичества. 

В больших поэмах Блейка друиды становятся прародителями цивилизации: так, в 

поэме «Иерусалим» сообщается: «Авраам, Хевер, Сим и Ной <…> были друидами» 

(Abraham, Heber, Shem, and Noah <…> were Druids – К 649). Йейтс – автор многих 

стихотворений и поэм, воспроизводящих мифологию древних кельтов: так, его первая 
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книга – «Кельтские сумерки» (The Celtic Twilight, 1893), собиратель кельтского 

фольклора. Как и для Блейка, для Йейтса был чрезвычайно важен феномен 

визионерства: в 1925 году он опубликовал посвященный этой теме трактат «Видение» 

(A Vision). 

Томас Стернз Элиот (1888 – 1965), создатель философских поэм о судьбах 

мироздания, не мог не обратить внимания на поэзию Блейка и обыгрывал не только 

его образы, но и саму пророческую нарративную стратегию.  

Стихотворение «Gerontion» (1920), герой которого страдает от предчувствия 

смерти, отмечено узнаваемым образом поэзии Блейка – из стихотворения «Тигр»: 

… С юностью года 

Пришел к нам Христос тигр. 

… In the juvescence of the year 

Came Christ the tyger [81, 35]  

Этот угрожающий образ – предвестье близящейся смерти:  

Тигр бросается в новый год. Нас пожирает. 

The tiger springs in the new year. Us he devours. [там же, 34]  

В.Муравьев замечает, что, привлекая символику  «хрестоматийного 

стихотворения Уильяма Блейка» без дополнения тигра его противоположностью – 

Богом-агнцем, – автор показывает, что  «Геронтион <…> готов признать высший 

смысл только в тигрином облике и предчувствии устрашающего возмездия» [47, 373]. 

Таким образом, Элиот использует схему противоположностей Блейка для 

характеристики своего героя: как и у романтика, здесь принятие только одной из 

сторон мира приводит к крушению, а «Тигр», порожденный религиозным сознанием 

Опыта, – принадлежность мира Старости (на что указывает название стихотворения).  

Жанр поэм Элиота, по нашему мнению, может рассматриваться как прямое 

развитие нарративной стратегии пророческих поэм Блейка. Образ нарратора-пророка, 

частотность библейских цитат, сложность иносказания создают широкое поле 

интертекстуальных и мотивных пересечений с творчеством Блейка. Так, образы двух 

царств смерти в поэме «Полые люди» (The Hollow People, 1925), которые В.Муравьев 

возводит к Данте [47, 388],  могут быть также прочитаны как цитата из Блейка, 
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которому были свойственны, в отличие от Данте,  гностические взгляды на жизнь как 

«смерть духа». 

В «Пепельной среде» встречается, иронически осмысленный, важный для 

поэтики Блейка мотив оживления костей – также классический мотив пророческих 

апокалипсисов Ветхого Завета: «Оживут ли кости сии?» (Shall these bones live?) [81, 

112] – прямая цитата из Иез. 37: 3. Если у Блейка кости остаются останками всех 

людей, пробуждающимися к последнему дню, то у Элиота это образ самих людей 

современности:  

Под можжевельником кости пели, разрозненные и сияющие 

Мы рады быть разрозненными, мы делали мало добра друг другу… 

Under a juniper-tree bones sang, scattered and shining 

We are glad to be scattered, we did little good to each other… [81, 114]  

Одна из наиболее близких к произведениям Блейка – поэма «Бесплодная земля» 

(The Waste Land, 1922), описанные в которой  «бесплодные скитания под знаком 

неизбежного возмездия за растрату жизни» [47, 378] во многом повторяют сюжет 

«Тириэля» (не случаен в этой параллели и образ Тиресия, появляющийся у Элиота). 

Первая часть поэмы Элиота, «Погребение мертвого» (The Burial of the Dead), 

заставляет вспомнить «Бракосочетание Небес и Ада». Так, если в начале поэмы 

Блейка – аллюзия к Исайе – говорится о радостном  оживлении бесплодной земли, то в 

начале поэмы Элиота подчеркивается  «беспощадность» весны. 

Основной хронотоп поэмы, вынесенный в заголовок, напоминает не только о 

«мерзости запустения» пророков (Дан. 9: 27), но и о пустынных землях произведений 

Блейка – местах пребывания и власти Уризена. И если в «Бракосочетании Небес и 

Ада» буквально описывается тот момент, когда «излиется на нас Дух свыше, и 

пустыня <…> сделается садом» (Ис. 32: 15), то в «Бесплодной земле» изменение 

пустыни не происходит. Пейзаж первой части продолжается и развивается в 

последней: 

Здесь нет воды только камень 

Камень и нет воды и песчаная дорога 

Here is no water only rock 

Rock and no water and the sandy road [81, 86]  
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Как и у Блейка, аллегория очевидна: пустынный путь – поиск надежды и 

духовного прозрения. Нарратор поэмы Элиота топологически поясняет метафору: 

Я сидел на берегу 

Рыбачил, с безводной равниной позади <…> 

Лондонский мост падает…  

  I sat upon the shore 

Fishing, with the arid plain behind me <…> 

London Bridge is falling down…[там же, 92]  

В данном контексте бесплодной землей становится Англия с ее столицей и 

Королем-рыбаком. Этот момент также может быть рассмотрен как отсылка к 

творчеству Блейка, в поэмах проецировавшего на Англию весь сакральный мир:  

Я вижу Вавилон в открывающейся Улице Лондона, я вижу 

Иерусалим в руинах, скитаясь от дома к дому. 

I behold Babylon in the opening Street of London, I behold 

Jerusalem in ruins wandering about from house to house (К 714). 

Несомненно, творчество Элиота отличается от текстов Блейка – не только 

содержанием авторского мира, но и уровнем культурных обобщений, 

интертекстуальности, помогавшей, по словам Элиота, «концентрировать, 

упорядочивать, придавать форму и значение тому громадному зрелищу тщеты и 

разброда, которое представляет собой современная история» [47, 379]. Однако сам 

путь культурных наложений, в котором лидирующее место занимает нарративная 

стратегия пророков Ветхого Завета, становящийся важным принципом творчества 

Элиота, одним из первых предлагает  именно Блейк. И не случайно его строки входят 

в богатую палитру цитат и образов, которыми пишет свое лиро-эпическое полотно 

Элиот.  

Таким образом, в начале XX века Блейк становится объектом осмысления и 

творческого взаимодействия со стороны двух известных поэтов, в творчестве которых 

его образ различен. Для Йейтса Блейк – прежде всего наследник эзотерических 

традиций (алхимия, кельтская мифология), который борется с 

узкорационалистическим  пониманием мира. Элиот же более внимательно относится к 

образности, укорененной в библейской традиции; а поэмы, основанные на 

пророческой позиции, можно рассматривать как прямое продолжение жанровых 
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находок Блейка. Так уже в начале XX века Блейк получает два во многом различных 

осмысления, повлиявших на его дальнейшую судьбу.  

 

Рецепция мифологии Блейка в психоделической культуре60-х годов 

(О.Хаксли, А.Гинсберг) 

 

Вступление Блейка в культуру психоделических 60-х было подготовлено его 

осмыслением в культуре конца XIX – начала XX века, как в литературной критике 

(Суинберн, Гилкрист), так и в поэтическом творчестве (Йейтс, Элиот). Можно 

отметить использование образности и нарративной техники Блейка в творчестве таких 

поэтов середины века, как Теодор Роутки (The Lost Son, 1948 – образ заблудшего, 

потерянного сына), Элизабет Бишоп (The Unbeliever, 1946 – образ спящего на горе 

Альбиона), Роберт Крили (The Door, 1959 – образ двери к видениям), Гэри Снайдер 

(Milton by Firelight, 1959 – образ Милтона). Важное значение имели идеи Блейка для 

Олдоса Хаксли (1894 – 1963). В своих трактатах, написанных на излете 50-х годов XX 

века, он намечает несколько линий синтеза идей Блейка с другими явлениями мировой 

культуры, которые определят дальнейшее восприятие и трактовку образа Блейка в XX 

веке.  

Трактат «Двери восприятия» (1954), озаглавленный узнаваемой цитатой из 

Блейка, сопровождается эпиграфом – отрывком из «Бракосочетания Небес и Ада», из 

которого и взято выражение. Образ Блейка и его творческого процесса, визионерства, 

задан как ключевой для произведения. Опыт «очищения дверей восприятия», 

предпринимаемый Хаксли, – поликультурное действо, не зависящее как 

непосредственно от Блейка, так и от других традиций. Но во главе этого многоголосья 

– индейская культура употребления кактуса пейотля (мескалина). Отправным пунктом 

исследования становится риторический вопрос: «будучи не рожденными гениями, как 

нам посетить миры, являющиеся родиной для Блейка, Сведенборга и Иоганна 

Себастьяна Баха?» [74, 254] Для Хаксли решением становится химически добытый 

мескалин.  

Основным отличием от обычного восприятия становится необычная 

вещественность и бытийность окружающего мира: «Я видел то, что видел Адам в день 
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своего сотворения, – миг за мигом чудо обнаженного бытия» [там же, 257]. И это 

обнаженное бытие для Хаксли – синоним не только мистицизма Европы, но и учений 

Востока: это Дхармакая («Разум», «Таковость», «Пустота», «Божество») Будды. В 

состоянии измененного мескалином (или визионерского, что одно и то же, утверждает 

Хаксли) сознания предметы окружающего мира воспринимаются не в связи со своими 

функциями, а в аспекте самодовлеющей бытийности или, близко к этому, бесцельной 

красоты. «Разум теперь воспринимает окружающее с точки зрения насыщенности 

существования, глубины значимости» [там же, 259]. Образность трактата Хаксли во 

многом следует образности произведений Блейка. Так, изображаемый Блейком в 

поэмах конфликт временного восприятия повторяется и при принятии мескалина: «я 

переживал неопределенную длительность или, наоборот, непрерывное настоящее, 

созданное из постоянно изменяющегося апокалипсиса» [там же]. 

«Нефункциональное» сознание во многом подобно детскому восприятию, также 

интересовавшему Блейка как состояние «невинности». После того, как химическое 

вещество ослабило «очистительную» и регулирующую (по Бергсону) функцию мозга, 

Хаксли замечает: «глаз вновь обретает детскую невинность восприятия, когда 

ощущение не автоматически и напрямую подчинено понятию» [там же, 262].  

Автор трактата предупреждает об опасностях долгого пребывания в стране 

видений – о страхе, рождаемом измененным состоянием сознания: «внезапно я уловил 

намек на то, что значит быть сумасшедшим. У шизофрении есть свой рай, точно так 

же, как ад и чистилище» [там же, 283] – и он так истолковывает ужас перед красотой 

предметов: «это страх быть сокрушенным, страх распада под давлением реальности 

более огромной, чем может вынести разум, привыкший жить большую часть времени 

в уютном мире символов» [там же, 284]. Вероятно, этот страх сродни тому ужасу, 

которым исполнены поэмы Блейка: «На языке теологии этот страх соответствует 

несовместимости человеческого эгоизма и божественной чистоты, усугубляющейся 

изолированности человека и бесконечности Бога» [там же]. 

Продолжение «Дверей восприятия» – трактат «Рай и Ад» (1956), в заголовке 

также обыгрывающий одну из ключевых идей Блейка о взаимодействии 

противоположностей. В нем Хаксли подытоживает опыт визионерского восприятия, 

достигаемого различными путями. Здесь же Хаксли развернуто говорит и об 
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опасности – «Аде» визионеров, оборотной стороне видения, встречающейся не так 

редко. Примеры отражения этого мира в искусстве – поздние пейзажи Ван Гога, 

картины Гойи и художественный мир Кафки. Хаксли, в первом трактате 

описывающий безмерную красоту мира видений, во втором развернуто предупреждает 

об опасности намеренного погружения в него.  

Теория визионерства Хаксли, дающее многое для представления самого 

«механизма» погружения в мир видений, тем не менее мало применима к 

художественному миру Блейка. Романтик становится удобной отправной точкой, 

знаковой фигурой, для которой Хаксли находит много интересных параллелей, – но не 

объектом понимания и истолкования. Искусственность метода, предлагаемого Хаксли 

для погружения в визионерский мир, противоречит посылу Блейка об очищении 

дверей восприятия – очищении, достигаемом внутренней работой, а не химическим 

вмешательством.  

Другой важный пример осмысления Блейка в рамках психоделической культуры 

XX века  – творчество одного из битников, скандально известного поэта Аллена 

Гинсберга (р. 1926). Поэт рассказывал как о переломном моменте в своей жизни о 

«слуховом видении» Уильяма Блейка, декламировавшего свои стихотворения: «Ах! 

Подсолнух», а затем – «Больную Розу». Позже Аллен Гинсберг вспоминал, что 

слышать голос Блейка было «словно слышать рок всей вселенной, и в то же самое 

время неотвратимую красоту этого рока» [122, 2627]. Гинсберг понял, что «этот 

большой бог превыше всего <…> и что истинная цель рождения –  проснуться к 

Нему» [там же]. Поэт был одной из причин внимания к Блейку в культуре XX века: 

«Гинсберг оказывал большое влияние на популярную и альтернативную культуру, 

взяв с собой Блейка и помогая ему сохраниться как живой культурной силе до наших 

дней» [154]. Поэзия Гинсберга во многом опирается на образность и саму 

повествовательную структуру Блейка.  

Так, одноименна с поэмой Блейка поэма Гинсберга «Америка» (America). И, хотя 

содержание поэмы современно, повторяется конфликт свободы и идеологии: у Блейка 

– духа свободы Орка и дряхлого демиурга, у Гинсберга – индивидуального сознания и 

государственной – полурекламной, полурелигиозной, полувоенной – идеологии. По 

словам С.Пела, «как политические заявления, «Америки» Блейка и Гинсберга 
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защищают освобождение человеческих существ от любых государственных или 

правительственных соображений. Как «пророческие» отрывки, обе они 

свидетельствуют о возможности изменения в конкретный момент истории, новой 

возможности освобождения и новом видении человечества, начинающихся в Америке. 

Как утверждения об Америке, они содержат завет, по-видимому, забытый или 

нарушенный, и чувство, что Америка – это начальная точка для любых перемен в 

мире» [182]. 

Навеяно стихотворением Блейка («Ах! Подсолнух») и стихотворение Гинсберга 

«Сутра Подсолнуха» (Sunflower Sutra, 1956): 

–   Я ринулся очарованный –  это был мой первый подсолнух, память о Блейке – 

мои видения… 

– I rushed up enchanted – it was my first sunflower, memories of Bake – my visions … 

[122, 2634–2635]  

Подсолнух Гинсберга, искореженный и обсыпанный пылью цивилизации, 

становится метафорой экзистенции: сквозь наносы времени в нем проступает 

«совершенное великолепное прекрасное подсолнуха бытие!» (a perfect excellent lovely 

sunflower existence!). Почти высохшее растение, противостоящее засилью 

окружающих его старых разбитых машин,  превращается в символ жизни: 

свежий природный взор на новый ломтик луны, проснувшийся, живой и 

возбужденно хватающий в закатной тени золотой бриз ежемесячного рассвета! 

a sweet natural eye to the new hip moon, woke up alive and excited grasping in the 

sunset shadow sunrise golden monthly breeze! [там же, 2635]  

Подсолнух в стихотворении Гинсберга растет на свалке машин, однако должен 

сохранить свою индивидуальность:  

когда ты забыл, что ты был цветком? Когда ты посмотрел на свою кожу и 

решил, что ты <…> призрак и тень некогда могущественного сумасшедшего 

Американского локомотива? Ты никогда не был локомотивом, Подсолнух, ты был 

подсолнухом! 

when did you forget you were a flower? when did you look at your skin and decide 

you were <…> the specter and shade of a once powerful mad American locomotive? You 

were never no locomotive, Sunflower, you were a sunflower! [там же]  



h t t p : / / w i k i l i v r e s . r u  P u b l i c a t i o n s  | 10 

 

Гордое стояние Подсолнуха – символ выживания человеческой сути среди бурь 

истории и повседневности. По замечанию Р.Кауфмана, стихотворение Гинсберга 

«воплощает свои темы растяжением исторической рамки по изначально блейковской 

траектории: проекция фиктивного будущего-прошлого на материю деградирующего, 

подавляющего настоящего» [166]. 

Влияние Блейка проявляется не только в стиле и образности Гинсберга, но и в его 

нарративной стратегии. Так, поэма «Вой» (Howl, 1956) исполнена ощущения 

пророческого негодования:  

Я видел лучшие умы моего поколения, разрушенные безумием, голодающих 

истеричных голых <…> 

которые проходили через университеты с лучащимися прохладными глазами, 

видя в галлюцинациях Арканзас и освещенную Блейком трагедию среди ученых 

войны…  

I saw the best minds of my generation destroyed by madness, starving hysterical naked 

<…> 

who passed through universities with radiant cool eyes hallucinating Arkansas and 

Blake-light  tragedy among the scholars of war…[122, 2629]  

Длинный стих, который «позаимствован Гинсбергом из библейской риторики, от 

английского поэта Кристрофера Смарта, и, кроме всего прочего, от Уитмена и Блейка» 

[там же, 2628], – отличительная черта его стиля. Конечно, «Вой» – поэма осуждения не 

только современников, но в первую очередь – себя. 

Поколение, описываемое битнгиком, во многом мыслит в образах романтика 

Блейка. Призыв к сексуальной свободе на одном из этапов развития мысли Блейка 

означал призыв к внутреннему освобождению; «очищение дверей восприятия» 

зачастую трактовалось в 60-х как призыв к химическому изменению сознания. К 

поэмам Блейка могут быть возведены  такие образы Гинсберга, как «мир Времени» 

(world of Time), «Вечность вне Времени» (Eternity outside of Time),  «воплощенные 

провалы во Времени и Пространстве» (incarnate gaps in Time and Space). И наиболее 

важной ценностью для поколения, грехи и достижения которого описывает автор 

«Воя», остается ценность поэзии, искусства – жизни как поэзии: они – те,  
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кто грезили и воплощали в смежных образах провалы во Времени и 

Пространстве <…> чтобы пересоздать синтаксис и метр бедной человеческой прозы 

<…>  

и обратили страдание обнаженного духа Америки к любви в крике саксофона – 

или  или лама савахфани – который потряс города вплоть до последнего радио 

абсолютной сутью стихотворения жизни … 

who dreamt and made incarnate gaps in Time and Space through images juxtaposed 

<…> to recreate the syntax and measure of poor human prose <…>   

and blew the suffering of America’s naked mind for love into an eli eli lamma 

sabacthani saxophone cry that shivered the cities down to the last radio 

with the absolute heart of the poem of life ... [там же, 2633]  

Соединение поэзии с богословием очень характерно для Блейка,  называвшего 

воображение «Божественным телом Господа Иисуса, вечно благословенного» (the 

Divine Body of the Lord Jesus, blessed for ever – К 624). Таким образом, поэма «Вой» 

может рассматриваться как попытка приложения идей и образов Блейка к реальности 

середины XX века. Творчески продолжая некоторые образы Блейка и его манеру 

письма, Гинсберг инверсирует идеи поэта, ставя на место воображения – телесное 

освобождение из-под власти разума, на место вдохновенного видения – наркотическое 

опьянение. Мысль Блейка обедняется: его призыв к внутренней работе сменяется 

призывом к эпатажу, к оргии, и вместо создания поэтического космоса появляется 

образ дионисийского хаоса, воплощением которого у Блейка остается библейский 

Левиафан.   

Хаксли и Гинсберг, с разных сторон рассматривавшие творчество Блейка и по-

разному преломлявшие его в собственных произведениях, создали разные образы 

поэта. Хаксли, в отношении Блейка выступавший как теоретик химических способов 

расширения сознания, ввел поэта в контекст визионерского искусства и 

прокомментировал некоторые его образы и особенности поэтики с точки зрения 

«очищенного» восприятия. Интересные как медицинский опыт, трактаты Хаксли 

выражают остроумную научную гипотезу, но дают мало для понимания Блейка. 

Гинсберг, поэт со сложной судьбой и провокативной эстетикой, воспринял Блейка как 

своего рода предшественника и использовал его нарративные стратегии (сложный 

синтаксис, периоды, длинный стих, позиция нарратора-визионера) в описании своего 
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видения современного мира и человека. Образы Блейка в произведении Гинсберга  

получают пусть спорное, но творческое истолкование, которое подтверждает 

актуальность идей и поэтики романтика. По замечанию американского исследователя, 

«Гинсберг привнес Блейка в постмодерн, или, более точно, помог постмодернизму 

войти в американскую поэзию под эгидой вдохновения Блейка, результаты чего 

простерлись от высокого искусства до Дилана и «Doors»
 
[166]. 

 

 

Архетипизация и хтонизация мифологии Блейка 

в творчестве группы «The Doors» 

 

Творчество группы «The Doors» стало важным явлением масс-культуры 60-х 

годов XX столетия, во многом определившим облик эпохи. Психоделическая эра, 

внимание к подсознанию и небрежение к рацио, стремление к свободной любви и 

освобождению чувств, презрение к мещанскому счастью привели к рождению девизов 

типа «Жить быстро, умереть молодым». Эти настроения были в полной мере 

свойственны творчеству «The Doors». Важным для нас моментом их музыкального 

наследия стало обращение лидера группы, Джима Моррисона, к творчеству Блейка. 

Полемически заостренные идеи, выдвинутые романтиком, – призыв к расширению 

возможностей чувств и освобождению любви от пут долга, к свержению власти 

разума и достижению внутренней бесконечности – импонировали мировоззрению 

«The Doors». Наиболее очевидным свидетельством обращения к творчеству Блейка 

стало название группы, взятое из известного отрывка «Бракосочетания Небес и Ада». 

Цитата из Блейка (здесь в основном опирающегося на образ пещеры у Платона) в 

названии группы превращается в новую мифологему: «двери» или «врата», 

освободившись от контекста, становятся знаком перехода из одного состояния (места, 

времени, тела) в другое, однако это широкое значение, созвучное эстетике 

психоделической культуры, включает и  аллюзии к творчеству Блейка. Важно 

отметить, что в идеологии культовой группы занимали важные места мифологемы 

индейской культуры (шаманизм, образ орла и т.д.), фашизма (идея избранности, 

построения идеального государства), архетипические образы. И для носителя 
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культуры, воспринимающего творчество «The Doors», Блейк становится частью такого 

идейного сплава. Прочтение Блейка в контексте мифологии XX века характерно для 

песен «The Doors», тексты которых мы рассмотрим для подтверждения нашей идеи. 

Переклички с отдельными идеями и образами Блейка находимы во многих текстах, 

однако для анализа отобраны наиболее показательные. 

Так, в первом альбоме «The Doors» под одноименным названием  есть песня 

«Конец ночи» (End Of The Night), в которой дословно повторены три строки из 

«Изречений Невинности», одного из афористических стихотворений Блейка: 

Некоторые Рождены для сладких наслаждений,  

Некоторые Рождены для Бесконечной Ночи. 

Some are Born to sweet delight 

Some are Born to the Endless Night [174] 

И если у Блейка духовная ночь преодолевается божественным вмешательством и 

связанным с ним сознательным выбором: 

Бог является, и Бог есть Свет 

Для тех бедных Душ, кто обитает в ночи  

God Appears & God is Light 

To those poor Souls who dwell in Night, – 

то  «The Doors» поет о конце ночи – освобождении от судьбы, которого легко 

достичь человеческими усилиями: 

Иди по шоссе к концу ночи 

Концу ночи 

Take the highway to the end of the night 

End of the night [174]. 

Упрощение образа, избавление человека от чувства вины (как «тьмы») и долга 

(как поиска «света») делает идею текста «The Doors» близкой скорее языческому 

мировоззрению с его циклическим видением, чем христианской идее спасения и 

линейной истории, актуальной для Блейка. Действие, к которому призывает автор 

последнего текста – своего рода ритуал, приводящий путника к благополучной 

развязке, в отличие от явления божественной воли у Блейка. 

В одном из более поздних альбомов «The Doors» есть песня, заглавие которой 

отсылает сразу к нескольким стихотворениям Блейка. Песня названа «Ты Потерялась, 
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Девочка» (You're Lost Little Girl). У Блейка в цикле «Песни Невинности» есть два 

стихотворения, построенные по сюжетной схеме инициации – «Мальчик Потерялся» 

(The Little Boy lost) и «Мальчик Найден» (The Little Boy Found), а в цикле «Песни 

Опыта» – один законченный цикл, «Девочка Потерялась» (The Little Girl Lost) и 

«Девочка Найдена» (The Little Girl Found), и два неоконченных,  «оборванных» цикла: 

«Мальчик Потерялся» (A Little BOY Lost) и «Девочка Потерялась» (A Little GIRL Lost). 

Если два законченных цикла обыгрывают одну и ту же идею потерянности и 

обретения души человека божественными силами, то два последних стихотворения 

инверсионно искажают сюжет, высказывая идею о личной невинности человека в 

грехах общества. Мальчик и девочка здесь осуждаются за то, что невинны: он 

самостоятелен в мысли, она – любит; общество же не прощает таких грехов, осуждая 

свершивших их как «заблудших». Эту мораль Блейка в завуалированном виде можно 

увидеть и в тексте песни «The Doors», где «потерянная» девочка вопреки своей 

неопытности знает о том, что нужно делать: 

Ты потерялась, девочка <…> 

Скажи мне, кто ты? 

Думаю, ты знаешь, что делать 

Это невозможно – да 

Но это правда 

You're lost, little girl <…> 

Tell me who are you? 

Think that you know what to do 

Impossible yes 

But it's true [там же] 

Что должно произойти – остается неясным; общая тема «знающей» невинности 

объединяет этот текст со стихотворениями Блейка. Тем не менее звучащая у Блейка 

идея виновности общества в понятии «заблудшести» для автора последнего текста не 

актуальна; его волнует осведомленность «девочки» (little girl) о неясных ей тайнах 

бытия. Отчетливый психоаналитический подтекст песни демонстрирует принципы 

инверсии идеологии Блейка: если для романтика определяющие мифы – миф о 

странствии и спасении, а также общественной вины, то для «The Doors» – идеология 

психоанализа о бессознательной предопределенности происходящего.  
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Особенно хочется указать на близость жанру пророчества текста сольного 

альбома Джима Моррисона «Американская молитва» (American Prayer). Само 

название текста отсылает к «Америке», пророческой поэме Блейка; много и 

текстуальных перекличек с малыми поэмами. Начало «Американской молитвы», 

«Песнь Пробуждения Духа» (Awake Ghost Song), перекликается с мотивом сна 

Энитармон, в котором свершается история («Европа» Блейка). В отрывке «Рожденные 

Просыпаются» (Newborn Awakening) Моррисон воссоздает в хиппианском духе 

переосмысленную картину восстания мертвых, описанную Блейком в нескольких 

поэмах:  

Мертвые – пробуждающиеся новорожденные 

С испорченными конечностями и мокрыми душами 

Нежно они вздыхают в восхищенном похоронном удивлении 

Кто позвал этих мертвых танцевать? 

The dead are newborn awakening 

With ravaged limbs and wet souls 

Gently they sigh in rapt funeral amazement 

Who called these dead to dance? [там же] 

Здесь, актуализируя заложенные Блейком значения (так, например, в «Песни 

Лоса» могила называется лоном), Моррисон объединяет смерть и рождение, 

представляет мертвецов как новорожденных. Однако если Блейк представляет в 

поэмах пробуждение мертвых перед их собранием на Последний Суд, то Моррисон 

избегает этой сюжетно-исторической линейности, зацикливая историю по образцу 

восточных философий, популярных в 60-е. В части, называемой «Американская 

Молитва» (An American Prayer), отчетливо слышна риторика блейковских персонажей, 

вопрошающих о сути человеческого бытия, точности познания и справедливости 

социальных устоев, где употребляется выражение «ключи от царства», где  

«сумасшедшие руководят тюрьмами». И следом – скабрезное, физиологичное 

«Рыдание» (Lament). Играя на противоположностях, Моррисон создает образ великой 

и противоречивой эпохи, изверившейся и циничной, а не только несовершенной, как 

во времена Блейка. 

Таким образом, Моррисон, идеолог и лидер культовой группы 60-х, поклонник 

Блейка, во многом наследующий стиль его повествования, актуализировал проблемы, 
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волновавшие романтика: противостояние человека и природы, загадочную сущность 

человека, сомнение в возможностях позитивного познания, суть предопределения, веру в 

могущество воображения. Имя Блейка как культурный знак, многократно 

присутствующий в текстах и подтекстах известнейшей группы, обрело новые 

коннотации; творчество его стало объектом более пристального внимания, вновь 

«освоенное» культурой и обогащенное ее ценностями.  

Однако в определенной мере творчество романтика утеряло те значения, которые 

были важны для него самого. Блейк в восприятии Моррисона перестал быть 

христианином и сторонником определенных линий в искусстве; утерял имена и 

сюжеты авторской мифологии, став еще одной фигурой мифологии 60-х – певцом 

свободной любви, революции, раскрепощения чувств и внутреннего освобождения 

любыми путями. Вливаясь в тексты Моррисона – «психоделические заклинания», 

обретающие время от времени «статус Высокой Поэзии, прорыва в Вечность» [58, 

406], стихи Блейка модернизируются, но насыщаются чуждым его поэзии 

содержанием. 

 

Миф Блейка и миф о Блейке 

в фильме Дж.Джармуша «Мертвец» (The Deadman) 

 

Осмысление творчества Блейка культурой XX века продолжается в разных 

формах: как в поэзии, где нарративные стратегии Блейка наследуются с большей или 

меньшей точностью, так и в других видах искусства. Примером осмысления 

творчества Блейка в кинематографии является вышедший фильм Джима Джармуша 

«Мертвец» (The Deadman, 2001). На наш взгляд, данный факт осмысления 

нарративных стратегий Блейка в культуре XX века является одной из наиболее 

интересных попыток, позволяющих с достаточной точностью говорить о том месте, 

которое Блейк занимает в самосознании западной (в частности, американской) 

культуры. Цитаты из Блейка даны в тексте фильма эксплицитно. Главного героя зовут 

Уильям Блейк; он бухгалтер (подчеркнем непоэтичность профессии) из Кливленда, 

приезжающий искать работу в город Мэшин (the town of Machine) – «город Машин 

(Механизмов, Станков)». Смысл имени Блейка (которого до этого в фильме  
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окружающие неоднократно ошибочно называют Блэком) сообщает герою индеец, 

выполняющий в сюжете инициации функцию путеводительства: 

– Какое имя было дано тебе при рождении, глупый белый человек? 

– Блейк. Уильям Блейк. 

– Это ложь? Или шутка белого человека? 

– Нет, я Уильям Блейк. <…>  

– Тогда ты мертвец. 

– What name were you given at birth, stupid white man? 

– Blake. William Blake. 

–  Is this a lie? Or a white man's trick? 

– No, I'm William Blake. <…> 

– Then you are a dead man. [165] 

Ирония в том, что ни встреченные героем американцы, ни сам он, ни его 

возлюбленная Тэль, – ничего не знают о поэзии  Блейка и о том, какой вклад он внес в 

культуру. Один из первых романтиков, стоящий у основ новой европейской 

цивилизации, забыт; культура перечеркивает самое себя, обращаясь к ценностям 

общества потребления. И только дикарь, случайно читавший Блейка в случайно 

посещенной Англии, может напомнить поэту о его истинной сути: «Я открыл… в 

книге… те слова, что написал ты, Уильям Блейк. Это были мощные слова, и они 

говорили ко мне» (I discovered...  in a book.... the words that you, William Blake, had 

written. They were powerful words, and they spoke to me) [165]. Индеец не называет, но 

констатирует закон, по которому поэтическое слово становится разрушительным: 

культура, отрицающая самое себя, начинает разрушаться и должна быть разрушена, 

чтобы приобрести новые формы. «… Я понимаю, Уильям Блейк. Ты был поэтом и 

художником. А теперь ты убийца белых людей» (…I understand, William Blake. You 

were a poet and a painter.  And now, you are a killer of white men) [165]. Отметим, что в 

этом разрушительном, отрезвляющем действии поэтической культуры в какой-то 

степени воспроизводится обличительный пафос стихов Блейка, продолжающий 

традицию библейских пророчеств. Однако кровавый колорит фильма делает фигуру 

Блейка близкой к герою фольклора, очищающему землю от чудищ, или к герою 

вестерна, без сомнения расстреливающего противников: она одновременно и 



h t t p : / / w i k i l i v r e s . r u  P u b l i c a t i o n s  | 18 

 

модернизирована (прямыми указаниями на жанр вестерна), и архаизирована (пластом 

индейской культуры, к которой примыкает главный герой). 

Индеец по фольклорной традиции называет себя Никто (таким образом 

представляя пласт архаичной культуры – Одиссей перед циклопом или герой сказки). 

Это самонаименование играет свою роль в сюжете. Столкнувшись с пародийной 

«семьей» бандитов в лесу, Уильям Блейк на вопрос: «С кем ты путешествуешь?» (Who 

are you travelin' with?) честно отвечает: «С Никем» (I'm with Nobody). Двусмысленно 

звучит это имя и еще в одной ситуации, напоминающей об экзистенциалистской 

«заброшеннности» человека в мир. Испуганный необходимостью спускаться к 

разбойной семье, Блейк спрашивает индейца: «А что, ели они убьют меня?» (What if 

they kill me?), на что тот отвечает: «Nobody will observe», что можно понимать и как 

«Никто не заметит» (что случится убийство), и как «Никто будет следить» (чтобы оно 

не случилось).  

 Вероятно, культурная связь Блейка и индейской культуры не случайна: Блейк – 

один из первых писателей Запада, вписавший ее в контекст общемировой. Так, в 

поэме «Бракосочетание Небес и Ада» индейская культура вводится в контекст 

древнегреческой мысли и иудейского пророчества: на вопрос о причинах странного 

поведения пророк Иезекииль приводит в пример Диогена и отвечает, что его 

заставляло так вести себя  «желание возвысить других людей к восприятию 

бесконечного; это делают и племена Северной Америки» ('the desire of raising other 

men into a perception of the infinite; this the North American tribes practise – К 154). Тип 

общения Никто и Уильяма Блейка в фильме вызывает ассоциации с учением Карлоса 

Кастанеды. Обращение Никто с Блейком: словесные и ситуативные загадки, 

побуждение к новым способам восприятия (забирает очки), долгие голодания – 

напоминает практики нагуализма, описываемые Кастанедой. И с главным героем 

фильма данная тактика достигает цели: беспомощный «глупый белый человек» учится 

жить в лесу, справляться с врагами и постигает архаичные пласты культуры. У него 

хватает сил отказаться от примата рациональности, чуждого как романтической 

культуре, так и индейской. Однако рационализм и позитивизм, вначале характерные 

для главного героя фильма, не являются в фильме преимущественными 

характеристиками западной культуры. Город Мэшин исполнен знаками 
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иррационального: на стене висят козлиные черепа, Блейк встречает человека в 

похожем на него костюме с изуродованным лицом. Один из посланных за Блейком 

киллеров оказывается каннибалом: он убивает и съедает своих подельников.  

Особенно в этом ряду выделяется предполагаемый работодатель  главного героя, 

мистер Диккинсон, владелец металлозавода (Dickinson's Metal Works): он один из 

наиболее зловещих образов в фильме, обращающийся в разговоре не к собеседникам, 

а к чучелу медведя в углу, и словно вырастающий из своего портрета. Отметим 

значимую параллель с фамилией известного английского реалиста; сына владельца 

завода зовут Чарльзом, и именно он становится первой жертвой случайного выстрела 

испуганного Блейка. Пуля Чарльза Диккинсона доходит почти до сердца героя, и 

индеец спрашивает у Блейка: «Ты убил того белого человека, что убил тебя?» (Did you 

kill the white man who killed you?).  

Очевидно, взаимоотношения Блейка с семьей Диккинсонов могут пониматься как 

отторжение официальной культурой XIX века (к которой, в отличие от романтика, 

«законно» принадлежал Диккенс) творчества Блейка, которое вынуждено укрываться 

в индейских лесах, пока не будет отправлено на «историческую родину». Быть может, 

этот сюжетный момент, исполняющийся в конце фильма – Уильям Блейк в каноэ и 

индейском уборе отплывает в океан – означает, что европейская культура, к которой 

направлен бег каноэ, должна открыть для себя Блейка не только как автора отдельных 

текстов («Тигр», «Лилия» и др.), но и во всей полноте его многосмысленного 

творчества. 

Фильм насыщен цитатами из Блейка, причем подчас уже пропущенными через 

культурную традицию: так индеец повторяет строки романтика, уже вошедшие в 

песни Моррисона, о том, что «некоторые рождены для сладких наслаждений,/ 

Некоторые рождены для бесконечной ночи». Иронично звучат и другие цитаты. 

Индеец не раз насмешливо отвечает герою пословицами из «Притч Ада». Торговцу из 

форта, снабжающего индейцев зараженными одеялами, на его слова об индейцах как 

филистямлянах и язычниках Никто отвечает фразой из «Вечносущего евангелия»: 

«Видение Христа, которого ты видишь… – величайший враг моего видения» (The 

vision of Christ that thou dost see... is my vision's greatest enemy).  
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Значимо инверсирован образ Тэль, невинной души Блейка в поисках опыта:  в 

фильме Джармуша она – бывшая уличная женщина, пытающаяся жить честным трудом, 

насколько он ни эфемерен (цветы из бумаги – почти «больные розы» Блейка). Фамилия 

Тэль, как узнаем мы позже, – Рассел; она, как и вся культура Запада, захвачена 

позитивизмом, в котором нет места видению и пророчеству.  Интересно отметить 

параллелизм между диалогами Тэль и Блейка и  цитатой из стихотворения Т.С. Элиота 

«Рапсодия ветреной ночи». У Элиота уличный фонарь рассказывает о бродящей по 

ночным улицам женщине, которая  

…улыбается углам <…> 

Ее рука искривляет бумажную розу, 

Что пахнет пылью и одеколоном… 

…smiles into corners<…> 

Her hand twists a paper rose, 

That smells of dust and eau de Cologne… 

У Джармуша Блейк встречает Тэль ночью у салуна и провожает домой, где видит 

ее бумажные цветы, которые она мечтает надушить духами, когда разбогатеет. 

Возможно, именно цитата из Элиота стала для Джармуша прообразом 

кинематографического воплощения Тэль Блейка.  

Особым образом связан с творчеством Блейка визуальный колорит фильма. Он 

черно-белый: тональность наводит на мысли о гравюре, основном графическом жанре 

Блейка. Главный герой фильма (роль которого исполняет Джонни Депп) совсем не похож 

на исторического Блейка; герой Деппа более напоминает молодого индейца. 

Парадоксальным образом на Блейка с его мягкими чертами лица, нависшими веками 

больше похож Никто, обучающий героя основам индейской культуры. И, может быть, 

сам Никто, единственный, говорящий в фильме словами Блейка, и единственный 

близкий по духу к его творчеству, может претендовать на его «двойника». Недаром 

второе имя индейца, данное ему соплеменниками – Экзебиче: Тот, Кто Говорит Громко, 

не Говоря Ничего (Exaybachay: He Who Talks Loud, Saying Nothing); это имя означает 

пророка, не признанного в отечестве, каким был и Уильям Блейк. Так в фильме 

Джармуша решается вопрос о родстве Блейка с индейской культурой, поставленный еще 

в трактатах Хаксли. 
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С творчеством Блейка в фильме пересекаются многие культурные плоскости: это 

и психоаналитическое коллективное бессознательное (каннибализм, погружение 

Блейка в пласт архаичной культуры), и идеология позитивизма, и христианские 

суеверия (козлиные черепа на стене города), и идеология колонизации – захвата 

народов (индейцы) и природы (истребление бизонов). Саркастически воспроизводятся 

общеобязательные семейные ценности: «семья» из трех мужчин, встреченная Блейком 

в лесу и читающая друг другу на ночь сказки и Библию, оказывается сообществом 

живодеров и разбойников, имя «главы» которой, Big George Drakoulious, не случайно 

напоминает о Дракуле. 

Жесткая эстетика фильма (убийства, каннибализм), включение в многоуровневый 

миф о Блейке пласта индейской культуры, к этому времени ассоциирующейся с 

произведениями К.Кастанеды, множество аллегорических указателей (город Мэшин-

таун, владелец завода по имени Диккинсон) создают полифоничную иносказательную 

картину современной культуры, отчасти имитирующую блейковское иносказание. 

Достаточно далекая от эстетики и мировоззрения «исторического» Блейка, картина 

Джармуша тем не менее является важным фактом осмысления места Блейка в 

культуре XX века. 

 

Образность Блейка как знак советской культуры 

(в стихотворении  И.Бродского «Песня Опыта, она же – Невинности») 

и культуры иудаизма – в лирике Г.Левина 

 

Разностороннее отражение нарративные стратегии, образы и сюжеты Блейка 

получили в творчестве американо-израильского поэта Габриэля Левина (р. 1948). 

Кроме переводов с еврейского на английский и эссе, Левин пишет стихи на 

английском языке; в его творчестве получила закономерное отражение страсть Блейка 

к иудейской истории: Левин рассматривает образы романтика как знаки своей 

культуры.  

Название первой книги стихов Левина, «Спящие в Беуле» (Sleepers of Beulah, 

1992), отсылает к поэмам Блейка: в поэмах «Милтон» (And melting cadences that lure 

the Sleepers of Beulah) и «Иерусалим» (Ye are my members O ye sleepers of Beulah, land 
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of shades!) этот образ означает землю счастливых влюбленных, захваченных своими 

чувствами. Слово Beulah единственный раз встречается в Библии короля Иакова, у 

Исайи (62: 4): «thou shalt be called Hephzibah, and thy land Beulah: for the LORD 

delighteth in thee, and thy land shall be married» (в русском синодальном переводе – 

«будут называть тебя: «Мое благоволение к нему», а землю твою – «замужнею», ибо 

Господь благоволит к тебе, и земля твоя сочетается»). Таким образом, Левин делает 

знаком иудейской культуры, вынесенным в заголовок сборника, не цитату из Библии, 

а цитату из Блейка. В названиях стихотворений сборника часты образы пустыни – 

важного хронотопа как Ветхого Завета, так и поэтики Блейка. Стихотворение, давшее 

название сборнику,  «Спящие в Беуле», посвящено теме пробуждения, и 

пробудившиеся (вероятно, от «сна Беулы») герои охвачены «осадой города»: 

Мы говорили тихим, осторожным голосом: 

город никогда бы не снял своей осады.   

We spoke in low, cautious tones: 

The city would never lift his siege. 
i
 

Так развивается мотив перехода от блаженного невинного состояния к опасностям 

опыта, важный для Блейка. Неслучайно и обращение к образу города: Блейк – один из 

первых поэтов, описывающих особенности городской жизни. Однако город Блейка, в 

отличие от города Левина, как правило, несет положительную коннотацию: это место 

применения творческих сил человека, противостоящее бесплодному духу пустыни. Да 

и само возрождение к жизни от блаженного сна Беулы по-разному оценивается 

поэтами:  для Блейка это необходимое условие «пробуждения к Вечной Жизни» 

(awaking to Eternal Life, К 622), для Левина – источник страданий и порабощения. 

В сборнике Левина есть стихотворение под названием «Песни Невинности» (Songs 

of Innocence). Оно рассказывает о столкновении поколений, конфликте отцов и детей, 

связанном с комплексом Эдипа: 

…гудение мото- 

цикла мальчика овладевает 

берегом; отойди, старый человек. 

…drone of the boy’s motor- 

 bikes invades 

the shoreline: move over old man. 
ii
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Идею о  важности опыта прошлого не разделяет романтик-Блейк. Его невинность 

потому и является состоянием блаженным, что духовное дитя свободно от всяких 

ограничений – в знании, в поведении, в оценке происходящего. Без груза культуры 

оно только свободнее устремляется  к истинной жизни, в то время как опыт (история и 

социум) сковывают личность и ее волю. Стихотворение Левина может – попытка 

переосмысления образности Блейка с точки зрения ценностей патриархальной 

иудейской культуры. Продолжает тему невинности стихотворение «Невинные За 

Границей» (Innocents Abroad). Название следует понимать расширительно, и, хотя 

Левин рассказывает и о путешествии по разным местам – Италия, Греция, Иерусалим, 

– он прежде всего говорит о путешествии «невинного» сознания в иные сферы духа. 

Левин противопоставляет «живой факт» языка «немой картине на дощечке» – аллюзия 

к «табличкам», на которых выполнял свои произведения Блейк: 

Представь на минуту любую идею в ее переходной  

словесной форме, а не «немой картине 

на дощечке». Адекватная идея, например,  

того, кто мы есть, высказанная в 

порождающей матрице языка. 

Consider for a moment any idea in its transitive 

verbal form, and not a ‘dumb picture 

on a tablet’. The adequate idea, for instance, 

of who we are, articulated within 

the generous matrix of language. 
iii

  

Произведения Блейка, в отличие от незафиксированного высказывания, являются 

произведениями культуры – и, насколько бы ни были они открыты и устремлены к 

переосмыслению, все равно они в некотором смысле остаются более ограниченными, 

чем не записанное слово. «Невинные» за границей родного поэтического мира 

чувствуют себя неуютно – не только читатель, но и лирический герой. Однако 

называть картины Блейка «немыми» может разве что самый нечувствительный гид 

(поданные в кавычках слова в стихотворении – явные цитаты из речи экскурсоводов). 

Только эта художественная слепота может быть источником противопоставления: 

произведения, которые читаются, как читаются поэмы Блейка, остаются тем же 
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недосказанным словом культуры, что и любое другое слово, и столь же открыты к 

диалогу. Это очевидно в обращении к наследию Блейка многих деятелей западной 

культуры, в том числе Габриэля Левина, построившего многие тексты своей книги 

«Sleepers in Beulah» на цитатах из Блейка. 

Подобной аллюзивностью к творчеству Блейка отличается и написанное в 1972 

году стихотворение Иосифа Бродского «Песня невинности, она же – опыта». 

Стихотворение представляет собой миницикл: оно разделено на две части по три 

стихотворения. Эпиграфами к первой и второй части послужили строки из первых 

стихотворения «Песен Невинности» и «Песен Опыта».  В каждой из двух частей 

представлено описание этапов развития (детство, зрелость, старость) одного из двух 

типов людей. Первый тип (соответствующий «Невинности» Блейка) – 

«положительный» советский человек, при условии должного поведения защищенный 

от всех социальных и иных неурядиц:  

Мы с приятной работы вернемся рано. 

Мы глаза не спустим в кино с экрана. <…> 

 Согрешивши, мы сами и станем в угол. 
iv

 

Однако и это, видимо безбедное советское сознание, омрачено тенью неназываемой 

мрачной, «другой» стороны бытия: 

Наши окна завешены будут тюлем, 

 а не забраны черной решеткой тюрем. 
v
  

 «Другая» сторона, сторона «Опыта», монолог которой представлен во второй 

части стихотворения  – та часть поколения, которая не охвачена заманчивыми и почти 

общеобязательными стереотипами: 

Мы не ладим себя в женихи к царевне. <…> 

Мы на сером волке вперед не едем, 

и ему не встать, уколовшись шприцем 

 или оземь грянувшись, стройным принцем. 
vi

  

Эта несказочная реальность включает страх, разочарование и безнадежность в 

старости: 

Наши жизни, как строчки, достигли точки. 

В изголовьи дочки в ночной сорочке 

или сына в майке не встать нам снами. <…> 
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Мы спускаем флаги и жжем бумаги. 

 Дайте нам припасть напоследок к фляге. 
vii

 

И мучительный вопрос – почему мы другие? – находит закономерный ответ: 

«невинное» и намеренно неведующее благополучие одних создается за счет жертвы 

других:  

Мы платили за всех, и не нужно сдачи. 
viii

 

Горько иронически осмысливая опыт страны и эпохи, Бродский выбирает форму, 

предложенную Блейком, объединяя две разрозненные стороны бытия. Это 

объединение подчеркивает важнейшую идею Бродского: две стороны бытия всегда 

взаимозависимы и взаимосвязаны, именно поэтому «Песня Невинности» является на 

деле и «Песней Опыта». Бродский насыщает форму Блейка обильными 

реминисценциями к советской идеологии, социализирует романтический текст. 

Однако основное содержание коммуникации, основной посыл Блейка сохраняется. 

Это показание двух сторон восприятия одних и тех же явления; как для Блейка, так и 

для Бродского погружение в то или иное состояние в определенной мере дело 

сознательного выбора. Однако для обобщенного лирического героя Бродского выбор 

заведомо «худшей», безнадежной и опустошенной стороны, позиция жертвы почти 

неизбежны: это позиция осознанной гражданской и личной ответственности перед 

историей и обществом – истинной, а не декларируемой.   

Художественная форма произведений Блейка, используемые им нарративные 

стратегии по-разному понимаются двумя поэтами различных культур, Габриэлем 

Левиным и Иосифом Бродским. Первый, обращаясь к Блейку как к одному из первых 

поэтов европейской традиции, воссоздавшему в своем творчестве важные мифологемы 

иудейской культуры, осмысливает его образы с точки зрения иудейской 

патриархальной культуры и современных тенденций развития гуманитарной мысли. 

Второй, используя схему соотношения сторон реальности, воплощенную в 

произведениях Блейка, делает ее инструментом острого и вдумчивого анализа 

советской действительности, которая не более утешительна, чем эсхатология Блейка. 

 



h t t p : / / w i k i l i v r e s . r u  P u b l i c a t i o n s  | 26 

 

 

Почему Блейк? 

 

Причиной широкого обращения к Блейку в культуре XX века стала особая 

созвучность настроений и идей поэта современному мировосприятию. С.Пел замечает: 

«Многие поэты двадцатого века рассматривают Блейка как своего духовного 

предшественника, носителя пророческого светоча в темные времена, и, в свете 

направления западной культуры, видят вокруг себя исполнение худших опасений 

Блейка»
 
[182]. Эсхатологизм и исторический пессимизм Блейка – не единственные 

факторы массового обращения к наследию поэта в XX веке; мифология Блейка, его 

революционные идеи и психологические прозрения  –  вот только малый перечень 

затрагиваемых современной культурой аспектов его творчества.  

 

 

  

 

Вера Владимировна Сердечная
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